Σου γράφω από την κοιλιά του κτήνους: Εξερευνώντας την αθέατη πλευρά της δικαιοσύνης (+διαγωνισμός)

Δύο αληθινά εγκλήματα που συγκλόνισαν την κοινή γνώμη της Γερμανίας. Ένας κρατούμενος καταδικασμένος σε ισόβια. Μία ετυμηγορία που γεννά αμφιβολίες. Στοχασμοί πάνω στην έννοια του δικαίου. Το βραβευμένο έργο του Μίνου Ευσταθιάδη μπορείς να το βρεις στο ράφι με τα αστυνομικά μυθιστορήματα. Από τις πρώτες κιόλας σελίδες ο αναγνώστης συμπεραίνει πως πρόκειται για ένα βιβλίο ξεχωριστό, το οποίο ακροβατεί με χάρη ανάμεσα στο πραγματικό και το μυθοπλαστικό. Απαλλαγμένο από τα κλισέ του crime fiction, το «Σου γράφω από την καρδιά του κτήνους» αντηχεί το καφκικό παράλογο, το χιτσκοκικό σασπένς και τη διαχρονική αναζήτηση της δικαιοσύνης. Δες τι είχε να μας πει για το «Σου γράφω από την κοιλιά του κτήνους», ο ίδιος ο συγγραφέας του βιβλίου και μπες στο διαγωνισμό για να το κάνεις δικό σου.

Who's who: Mίνως Ευσταθιάδης

Ο Μίνως Ευσταθιάδης είναι από τις πιο δυνατές φωνές της σύγχρονης ελληνικής crime λογοτεχνίας. Με σπουδές νομικής στην Αθήνα και το Ανόβερο ο Ευσταθιάδης γράφει νουάρ ιστορίες που δεν μένουν μόνο στο μυστήριο, αλλά επεκτείνονται θεματολογικά, ερευνώντας σε βάθος θέματα που άπτονται της ηθικής, της κοινωνίας και της ανθρώπινης ύπαρξης. Ξεκίνησε με τα μυθιστόρηματα «Έξοδος» και «Χωρίς γλώσσα». Με «Το δεύτερο μέρος της νύχτας» έγινε γνωστός στο ευρύ αναγνωστικό κοινό ενώ η πρώτη μεγάλη επιτυχία ήρθε με το βιβλίο «Ο Δύτης».

Ακολούθησαν τα «Κβάντι» και «Σχέδια του χάους», όπου συνεχίζει τη σειρά με τον ντετέκτιβ Κρις Πάπας, μπλέκοντας αστυνομική πλοκή με φιλοσοφικές και πολιτικές αναζητήσεις.  Όλα τους μυθιστορήματα που έχουν αγαπηθεί από Έλληνες αλλά και ξένους αναγνώστες, καθώς μέχρι σήμερα τα βιβλία του Μίνωα Ευσταθιάδη έχουν μεταφραστεί στα γερμανικά, τα γαλλικά και τα αραβικά.

Το 2025 βραβεύτηκε ομόφωνα με το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος για το μυθιστόρημα «Σου γράφω από την κοιλιά του κτήνους», συνδυάζοντας την true crime λογοτεχνία με φιλοσοφικές νύξεις γύρω από τη φύση της δικαιοσύνης, του κράτους και της εξουσίας. Επιλέγοντας εσκεμμένα λιτό ρυθμό, υπαινικτικό χιούμορ και έντονες εικόνες, ο Μίνως Ευσταθιάδης καταπιάνεται και αναδεικνύει άγνωστες, συχνά «αόρατες», μα σημαντικές πτυχές της ιστορίας.

Ο Μίνως Ευσταθιάδης μιλά στο Public Blog

Διαβάζοντας το βιβλίο σας καταλαβαίνει κανείς πως η «κοιλιά του κτήνους» αναφέρεται σε έναν άτεγκτο και συχνά απρόσωπο μηχανισμό εξουσίας. Βιώνουμε και εμείς σήμερα μια αντίστοιχη καφκική πραγματικότητα;

Ο Κάφκα ήταν ίσως ο μοναδικός συγγραφέας που κατάφερε να δημιουργήσει μια νέα λέξη από το όνομά του. Γιατί άραγε είναι κατανοητή σχεδόν σε κάθε γλώσσα του κόσμου; Δεν συνέβη μόνο εξαιτίας της καθολικής αξίας του έργου του, αλλά επειδή μπορεί πλέον ο καθένας μας να αντιληφθεί τον πυρήνα αυτής της έννοιας. Υπάρχει άραγε κάποιος σύγχρονος άνθρωπος που δεν έχει βιώσει μια καφκική εμπειρία; Οι ιστορίες που αφηγήθηκα έχουν - άθελά μου - και κάτι δικό του. Όπως γράφτηκε σε μια κριτική για το βιβλίο: βρισκόμαστε μπροστά σ’ έναν «εφαρμοσμένο Κάφκα».    

Στο νέο σας βιβλίο αφηγείστε, μεταξύ άλλων, μια εξ ολοκλήρου αληθινή ιστορία. Ποιες δυσκολίες ενέχει η συγγραφή σε αντίθεση με ένα καθαρά μυθοπλαστικό βιβλίο; 

Η μυθοπλασία παρέχει μια ελάχιστη απόσταση ασφαλείας από τα πράγματα. Ταυτόχρονα, κάθε προσπάθεια αποτύπωσης της πραγματικότητας είναι εξ ορισμού ολισθηρή. Ποιος μπορεί να ισχυριστεί βάσιμα ότι γνωρίζει την αλήθεια - για οτιδήποτε;

Στη δική μου περίπτωση, βρέθηκα μπροστά σε διαφορετικά εμπόδια: δύο ογκωδέστατες δικογραφίες (με χιλιάδες σελίδες) στις οποίες μάλιστα δεν είχα απευθείας πρόσβαση, δύο ανθρώπους καταδικασμένους σε ισόβια σε γερμανικές φυλακές υψίστης ασφαλείας με πολύ περιορισμένη δυνατότητα επικοινωνίας, μάρτυρες που δεν ήθελαν να μου μιλήσουν (κάτι απολύτως σεβαστό), ένα σωρό αντικρουόμενα στοιχεία και απόψεις. Όλα αυτά, βέβαια, λειτούργησαν τελικά και ως κίνητρο: όσο δυσκολότερο γινόταν το εγχείρημα τόσο περισσότερο με τραβούσε προς το κέντρο του. 

Πώς αντιλαμβάνεστε την έννοια της δικαιοσύνης σήμερα; Επιστρέφουμε άραγε ως ανθρωπότητα στον νόμο της ζούγκλας και το δίκαιο του ισχυρού; 

Η έννοια της δικαιοσύνης ήταν και παραμένει εξαιρετικά πολύπλοκη και συχνά, στην πράξη, μοιάζει με ισορροπία πάνω σε τεντωμένο σχοινί. Πρόκειται για μια αμιγώς ανθρώπινη επινόηση, πάνω στην οποία στηρίζεται κάθε προσπάθεια οργάνωσης και διακυβέρνησης μιας κοινωνίας; Ή μήπως εμπεριέχει και κάποια μεταφυσική χροιά; Αν διαπράξουμε ένα σοβαρό έγκλημα, ας πούμε μια δολοφονία, και δεν μας πιάσουν, την έχουμε πραγματικά «γλιτώσει»; Κατά πάσα πιθανότητα, το δίκαιο του ισχυρού ποτέ δεν έχασε την τερατώδη δύναμή του. Η πάλη όμως, εκτός από την όποια ρομαντική σαγήνη της, μας δίνει και κάτι ακόμα: την ελπίδα ότι οι επόμενοι μπορεί να ζήσουν σε μια πιο δίκαιη κοινωνία. Αξίζει τον κόπο, ακόμα κι αν πρόκειται για προφανή ψευδαίσθηση. 

Στο εξωτερικό η σύγχρονη αστυνομική λογοτεχνία χαίρει καθολικής εκτίμησης από αναγνώστες αλλά και κριτικούς. Αντιμετωπίζεται με τον ίδιο τρόπο και στη χώρα μας; 

Η αλήθεια είναι ότι η αστυνομική λογοτεχνία κουβαλάει τη ρετσινιά της ευκολίας και των κλισέ. Γι’ αυτά, δεν φταίνε πάντα οι άλλοι, αλλά και οι ίδιοι οι συγγραφείς. Πόσοι αλκοολικοί ντετέκτιβ ή πανέξυπνοι Σέρλοκ μπορούν να χωρέσουν σ’ ένα είδος; Πόσα βιβλία, ειδικά στις μέρες μας, θυμίζουν τηλεοπτικά σενάρια; Από την άλλη, η αστυνομική λογοτεχνία μιλάει για ορισμένα ζητήματα που πολλοί άλλοι αποφεύγουν συστηματικά. Δεν είναι λίγο αυτό: η προσπάθεια να αγγίξεις ό,τι καίει.

Νομίζω πάντως ότι τα τελευταία χρόνια έχουν γίνει ορισμένα θετικά βήματα στην Ελλάδα. Σ’ αυτό έχει βοηθήσει η εμφάνιση μιας γενιάς νέων συγγραφέων. Όχι μόνο γράφουν καλά, αλλά ταυτόχρονα δοκιμάζουν πρωτότυπες συνταγές και άγνωστους δρόμους. Υπάρχει λογοτεχνία χωρίς την απαραίτητη ανάληψη ρίσκου; 

Η επιτροπή των Κρατικών Βραβείων Λογοτεχνίας απένειμε ομόφωνα το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος 2025 «Σου γράφω από την κοιλιά του κτήνους». Πώς αισθάνεστε για τη σημαντική αυτή διάκριση; 

Ο κατάλογος των βραβευθέντων με Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος περιλαμβάνει πολλούς συγγραφείς που διαβάζω και θαυμάζω από μικρό παιδί. Μου φαίνεται λίγο σαν ψέματα το ότι ανάμεσα στα ονόματά τους βρίσκεται πλέον και το δικό μου. Είναι μια εξαιρετική τιμή για μένα. Νομίζω βέβαια ότι το (οποιοδήποτε) βραβείο δεν δίνει πρόσθετη αξία σ’ ένα έργο. Ίσως μόνο ο χρόνος μπορεί να το καταφέρει κάτι τέτοιο. Αν όμως μια βράβευση προσελκύσει έστω κι έναν ακόμα αναγνώστη, τότε έχει ήδη επιτύχει τον σκοπό της.  

Ποια είναι τα επόμενα συγγραφικά σας πλάνα; Θα μπορούσε να υπάρξει ένα prequel της «Κοιλιάς του κτήνους»; 

Ωραία ιδέα, μα αρκετά περίπλοκη στην πραγματοποίησή της. Ποιος ξέρει; Ούτως ή άλλως, δεν γράφω «με πλάνο» γιατί απλά βαριέμαι τα προγράμματα. Το Κτήνος καταβρόχθισε δυόμισι χρόνια. Τώρα πήρα μια αναπνοή και έχω αρχίσει πάλι να γράφω κάτι. Η συγγραφή, πέρα απ’ όλα τα άλλα, κρύβει και μια σπάνια απόλαυση. 

Chinatown, Fargo ή L.A. Confidential; 

Πολυαγαπημένα και τα τρία. Μπορώ να τα πάρω σε μια μεταμεσονύκτια προβολή, back to back, ως το πρωί; 

«Σου γράφω από την κοιλιά του κτήνους» - Μεγάλος Διαγωνισμός

Αν είσαι φίλος του αντισυμβατικού αστυνομικού μυθιστορήματος που δεν περιορίζεται στα κλισέ και τα συνήθη whodunit tropes το νέο μυθιστόρημα του Μίνου Ευσταθιάδη είναι για σένα. Τα Public και οι Εκδόσεις Μεταίχμιο χαρίζουν τρία (3) αντίτυπα του βιβλίου «Σου γράφω από την κοιλιά του κτήνους» σε τρεις (3) τυχερούς αναγνώστες. Για να διεκδικήσεις το βιβλίο, αρκεί μόνο να συμπληρώσεις τα στοιχεία σου στην ειδική φόρμα συμμετοχής μέχρι και τις 25 Μαρτίου. Πολλαπλές συμμετοχές δε λαμβάνονται υπόψη. Εδώ, μπορείς να δεις αναλυτικά τους όρους και τις προϋποθέσεις του διαγωνισμού. Καλή επιτυχία και καλή ανάγνωση!